惹怒流量花，这网红被逐出内娱
热搜大全 2024-03-07
| 正文 |
章凝卸任了。
不 care 时尚圈的不知有此人存在过，care 时尚圈的希望此人没存在过。
而我成功在 3 秒内捡起了这已经被隔壁圈扔地上的瓜，拍了拍灰。
你们不稀罕，俺们娱乐圈可要吃！
她，章凝，澳洲华裔，时尚从业者，28 岁空降成为国内第一时尚杂志《VOGUE 服饰与美容》主编，跻身中国名利场的核心圈。
注：《VOGUE 服饰与美容》又称《VOGUE CHINA》，下文为便捷简称《VC》
然而在短短三年的任期内，她却制造了一连串令人瞠目结舌的 " 佳绩 "。
是她，用沙袋、铁管、夹子和家具市场淘的窗帘布，把名声在外的 VOGUE 时尚盛典办成了草台班子。
甭管是流量、影后、超模，还是专程从美国飞来的时尚界 " 女魔头 "Anna Wintour，到咱章姐的地盘儿，也得在工地里凹造型。
也是她，力排众议让张子枫越级登封（此前只有大花有资格上），让一众还在排队拿着号码牌的前辈大眼瞪小眼。
之于其他前辈女星，这是一次对她们咖位的挑衅与侮辱；
之于张子枫本人，这无异于一场捧杀，且成片也很难说得上好看；
而之于《VOGUE》，似乎也没捞着任何好处
都知道时尚圈是一盘难下的棋，要兼顾住多方的利益是门艺术。
但你多怎见过这样能把人得罪到一个不剩的操作？
哪怕我们理解本质上作为外国人的章凝女士，在内娱初来乍到，既无人脉也不懂套路。
可她作为一位主编，本职工作也干得有点糗。
当章凝请到顶咖大花，世界会发生什么？
你会收获一个演绎鸡毛掸子成精的杨紫琼，一个 cos 佟湘玉化妆的周迅，和一个不知道披着窗帘（她真的很爱窗帘）还是东北花棉被的李冰冰。
当章凝请到顶尖模特，世界会发生什么？
Shalom Harlow 晓得伐。
90 年代传奇超模，统治 T 台 30 年的魔女，出了名风情万种的狠角色。
蒽，在咱这儿她被糟践成这样——
当章凝想玩国风，世界会发生什么？
她会叫模特、明星穿一身和主题毫不相干的衣服，化上意味不明的妆容，站在好像挂历风景画一样的背景前合影留念。
请注意这不是同一期的三张封面，而是彼此都相隔近半年的三封，她用一个思路混了三期。
后面，不知道是不是被骂到对外头的摄影师都没信心了，章凝索性自己上场了。
不就是拍照吗？姐也是干过时尚博主的。
于是我们又拥有了一个面朝观众诡异地岔着腿、在街头化身乌鸡精的杜鹃。
咋说呢，或许应了老那的那句话，隔行如隔山。
新媒体玩得再转的博主，来到纸媒这个复杂的权力场，终究是有点勉强。
而话说回来，《VC》本身影响力远不如英、意、法这些权威版本，再加上国内时尚业起步晚，等于说面向广度深度都相对小，对主编的要求理应没那么苛刻。
可它的主编为何又会如此难做？
《VOGUE》法版、英版都是历史悠久、格调很高的标杆版本
还得从两个人聊起，安娜 · 温图尔 ( Anna Wintour ) 与张宇。
安娜是统治时尚圈的女魔头，这是所有人的共识。
但很多人不知道的是，她的影响力不仅体现在创造一批忠实的读者，更在创造一群以自己为模板的主编。
1988 年，在行业内打拼多年的安娜成为美版《VOGUE》的主编，象征着一个王朝的开始。
很快，她便用两张封面永远地改变了时尚圈——
第一张，模特上身穿着的是一件价值一万美元的牌子货，但隐约露出的裤装却是一条 50 刀的牛仔裤。
这是安娜执掌的第一张封面，也是牛仔裤这种大众服装第一次登上《VOGUE》封面，这标志着安娜将高高在上的时尚界完全向社会敞开的野心；
第二张，封面人物是彼时正处于风口浪尖的歌星麦当娜（Madonna）。
乍一看没啥稀奇的对吧？然而这也是一个时尚史里程碑：第一次由明星（而非模特）坐镇封面。
安娜就此开辟了名人登封的传统，这象征着格调与审美对流量的屈服，也让原本闭塞的时尚行业和整个名利场产生了强关联。
安娜创造了很多第一，甚至开创了很多古怪的隐形 " 行规 " ——
比如，一个主编应该有一个万年不变的标志性发型，看秀时多暗都得带着墨镜等等。
张宇的 " 沙宣头 " 和章凝的蓝发都是个人标签
而从 2005 年创刊就担任主编的张宇，本身是读语言和法律出身，在任期间也不以审美和艺术性出彩。
但，她却很忠实地延续了安娜商人思维，甚至玩得更极致。
正是张宇一手立下了《VC》奇高的登封门槛。
要么，得是实绩、影响力顶尖的大花。
要么，得是拥有国际影响力的巨星。
最 " 低 " 的标准也得是，大满贯视后孙俪、三金影后周冬雨、杀进好莱坞的 85 花刘亦菲
张宇的卡人标准，实则比安娜有过之而无不及。
安娜崇尚流量与多元化，她会毫不犹豫地让网红金姐、网球天后小威、歌坛新秀娅娅、乃至凭《鱿鱼游戏》爆红的郑浩妍登上封面。
这些看似和时尚毫不相干的人选，体现的正是她对新时代脉搏的把握，也能解释她为何对章凝委以重任。
章凝有丰富的新媒体经验，对新事物有更敏锐的感知，可能会给奄奄一息的纸媒打开新道路。
我和章凝工作的乐趣就是看向未来
张宇呢，她是保守路线，星光、实绩、咖位一个不能少。
这套规则使得《VC》与娱乐圈深度绑定，成为明星竞争的终极舞台。
说到这，你应该能明白为什么张子枫登封能引起风波——
她的咖位够不到既定的标准，实际上稀释了《VC》封面的含金量，而这对其他明星是极大的冒犯。
章凝的捧人逻辑的确很难理解。
若光以奖项考虑，金鸡影后张小斐、金像影后郑秀文，不都更有路人盘和时尚表现力？
但她其实错不在创新，而是她创的每步新，都精准地坏了人规矩、动了人蛋糕。
最终体现到结果上，便是她的另一大死穴：赞助。
据媒体《WWD》报道，《VC》一次封面的赞助金额高达 300 万，而品牌愿意买单，是因为这本杂志代表的逼格及影响力。
《VC》封面人物往往会穿着、佩戴赞助品牌的服饰
而章凝在任内有多次没拿到封面赞助，出现了罕见的空窗现象。
中国的时尚主编不跟衣服打交道，反而得跟人打交道，跟钱打交道，跟有钱人打交道。
在张宇执掌《VC》的时代，她总能请来最有热度和地位的明星镇场，总能把活动搞得高级有质感，更重要的是，也总能让顶级奢派为他们买单。
对比之下，前文那个窗帘盛典，章凝只能拉到一水儿的运动休闲品牌
图源 | 狐厂大拷问
这其实影响的不是杂志的形象和档次，而是直接撼动了其命脉。
当一本时尚杂志再不被业内核心品牌认可，甚至不再被视为一个有价值的合作平台，它的路基本也就走到头了。
没有比职场文化更难的学问，如果有，那就是中国职场文化。
显然，这令在国外长大的章凝严重水土不服。
她的铩羽而归，其实是一个 " 香蕉少女 " 被人情社会毒打的故事。
细读她的 " 辞职信 "，不难品出一种只有外国长大的小孩才会有的天真的自信——
手写，双语，不可谓不诚挚。
可她动辄 " 变革 "" 成就 "" 前列 " 云云，让人怀疑她是不是对自己的作为完全没那个什么数。
当一个新新人类进入老谋深算的人情社会，不外乎有两种结果：
此人是个没主意的，那她将成为资本的傀儡；
此人是个有主意的，那她会被排挤成资本的弃子。
章凝是哪类，相信不用我多说。
说句实在话，撇开最终效果不谈，她的想法一直是很丰满的——
采用新人模特，力捧新生代明星，引进各种新锐的科技与媒介。
老派的张宇不玩这些，她的工作一直在巩固名流的等级、维护资本的利益。
可她又强在，她深谙中式的人情世故，知道怎么制衡各方，还暗暗为自己抬价。
比如她当年让前内娱顶流、现纺织业从业者登封，会配上流量名模肯豆（Kendall Jenner），不让其独挑大梁。
而四字的初次登封，更足足搭了 4 个更大的腕儿，将他放在最靠下的位置。
这是一种很狡黠的手段。
她让人明白，再红也得看脸色，给不给、给多少都是她说了算。
又比如，她让杨幂等 85 花上遍了《VC》的副刊，唯独让刘亦菲登上正刊。
这相当于一个隐晦的承诺：" 杂志认可你们的影响力，只要有实绩就可以登封了 "。
画饼换忠诚，天下最好的买卖。
由此她笼络了大批流量明星为其站台，很多用钱用人的事情也便水到渠成。
张宇，是地球上唯一一个真的以 " 女魔头 " 自居的主编。
但这其实说的不错，比起文化事业更浓的 " 主编 " 二字，她倒更适合扮演魔鬼。
这种经营方式其实太 old school、太商业，也太厚黑学了。
而且张宇在审美上建树不多，品味老派。
这一切都让之前的《VC》无限趋近于一个权贵阶层的会所，时尚圈都按官场那套办事。
19 年，在《VC》挂空的 AB 突然登上《VOGUE》美版封面，虽只占了群封中的边角，但仍是国内女星登过的最高版本。
但在张宇看来，这是职场大忌：" 越级 "。
她在网上给一个网友 p 的表情包点了赞，赫然一句 " 憋死老娘了 "，而她手机壳上 p 着的正是 AB 的那封《VOGUE》。
还有一次，名模奚梦瑶受邀参加《VC》活动，事后晒出单人美照，却被张宇留言警告。
这又是一个职场大忌：风头盖过领导。
于是奚梦瑶立马忙不迭地整改，放合影，cue 活动，写小作文感谢领导张女士。
没记错的话，这两次事件在发生时都上了热搜，吃瓜群众都在替两位女星捏一把汗，感觉张宇随时会封杀她们。
关键也就在这儿——
张宇未必有能力封杀一个人，但却永远能让人产生这种恐惧。
再想想，章凝把 " 女魔头 " 三个字想得太肤浅了。
靠头发和墨镜去模仿前辈，是最初级的学生姿态，她实际完全驾驭不了前辈创造的这套规则。
此前坊间传闻，巩俐多年来一直不登《VC》的原因是她坚持用自己的固定摄影师，张宇不肯服软。
在章凝任期内，两方的僵持最终以《VC》的屈服而结束，巩皇如愿以偿。
这件事体现了两代主编本质上的区别。
章凝镇不住内娱的脾性，便只能被内娱打压。
去年张子枫的十月刊风波后，杂志在第二个月举行了以往最引入瞩目的年度时尚盛典。
结果当晚除了无尽的窗帘外，星光寥寥，可见内娱多不肯给她脸。
对比张宇时代满屏的大花、85 花、影后、影帝，完全不敢相信这是同一个团队举办的活动。
再看看去年刚刚创刊的《W 中文版》年度盛典——
都别提到场的各种花旦、青衣了，他们把宇宙第一影后于佩尔和日本导演是枝裕和都请到了现场
原来请假的大家并不是真的有事，而是有更重要的活动要去。
事后，有网友在张宇的社交媒体下留言，批评章凝的无能，怀念过去的辉煌。
而一向骄傲的张宇也热情回复：感谢你的话。
但在我看来，章凝干得或许很差，但张宇也没什么好怀念的。
她们一个是愣头青，一个是大领导，风格太过终归都不好。
当年张宇主动辞职，除了有自己新的事业野心，大抵也是觉察到了自己的老派路线面对新时代力不从心了。
据《VOGUE》旗下的媒体报道，章凝的新生涯将在影视领域展开，或许也意味着她从此将退出时尚界。
不难想象，在内娱闯关的这三年，是如何打击她的信心与斗志。好在她有外国小孩特有的好心态，应该很快就能重启人生。
她的确能力不够，三把火烧不动内娱的高塔，反落得黯然离场。
但对那套旧有的权势游戏，她做了所有年轻人都会做的事——
鄙视与反抗。
很多人说，章凝非常支持国内品牌和设计师，会去看那些鲜有人问津的秀，借自己的名声扶持新人，哪怕她自己也就是个新人。
图源 @Mars 业余时装评论
而在告别她之后，我们还有的是问题。
内娱接下来会去往何处？旧的规则被打破，新的玩法被抵制，又有谁接得住这烂摊子？
或许也是我想多了。
这本承载无数追名逐利的野心的杂志，本就不是做给我们看的。
