内娱第一老公，“天选窝囊废”
热搜大全 2024-01-13
眼睁睁看着让自己捧腹大笑的无厘头男，成了万千梦女的梦中情人，是什么滋味？
图源：《年会不能停》，下同
最近热映的电影《年会不能停》，成为元旦票房黑马。
在《万万没想到》播出 10 年之后，白客终于又大范围地翻红。
白客老师的热搜词条风格一览
电影中的马杰上了十年班，面临大厂裁员危机，如履薄冰；现实里的白客刚好 35 岁，却解锁了新的人生形容词——
人夫感天花板，内娱顶级 Beta，窝囊式性感。
这白客自己都看不懂但大受震撼的定位，是怎么来的？
" 老公 "，不是一种性别，而是一种态度，更是一种隐秘而多元的氛围感。
可以这样：
图源：抖音 @陈丽君
或者这样：
图源：《千年之恋之源氏物语》
甚至这样：
辛芷蕾，一款很新的 " 老公姐 "，图源 @辛芷蕾工作室
可攻可浪漫，帅气又会撩，都可以是老公。
但作为 " 老公 " 的一个分支，" 人夫 " 则有一种稀有的独立气质。
他不需要很帅，但要能让人联想到与他一起生活的画面；不一定齁甜，但一定温馨又日常。
新晋的人夫感天菜，是热映电影《年会不能停》里的马杰——白客。
（以下内容包含轻微剧透）
在这部猛戳打工人爽点的电影里，白客饰演一名人事部经理。
身为大厂中层，既要鞠躬尽瘁向上管理，也要情绪稳定给新人收拾烂摊子。
他表情不多，但浑身上下充满了疲惫的 " 班味 "。
眼看着身边同事被裁，他主动跟领导表忠心，明里暗里说自己愿意接受 PUA，并且珍惜公司给的一切机会。
影片中，马杰最早发现了钳工胡建林（大鹏 饰）是被错调到总公司的。
万分火急之下，眼看胡建林一只脚就要踏进领导的门，事情败露的关头，马杰还能三思后行：
如果化身正义戳穿真相，自己一定会被甩锅牵连，在裁员潮中处于不利地位。
所以他把这份秘密咽回肚子里，甘心当一个工作机器。
同时照顾着胡建林的自尊心，不戳穿领导的虚荣心，还得保全自己的饭碗。
马杰默默担下其他部门给胡建林的活，应承着领导嘱咐要给 " 关系户 " 的特殊照顾，还顽强不屈地给自己找帮手解决现实困难。
情绪稳定，窝囊但持续输出。
他没有发疯，更不会躺平，而是像头老黄牛一样默默做着一切该他做的。
当然，也有本不该他做的事。
马杰不是真的软弱无能。
给看起来不大靠谱的新人介绍部门，英文全称脱口而出，全都记得牢牢的；
胡建林说着不合时宜的笑话，他缓和气氛，一句 " 幽默 " 让谈话得以继续；
在工厂里培训，打出了一把 " 棱角都被磨没了 " 的锤子，活脱脱就像摸爬滚打多年的他自己。
每一个 " 窝囊 " 的细节，都是马杰努力迎合当下环境要求的结果。
直到在一顿酒局为同组女生挡酒后，他吐得稀里哗啦，马杰才第一次卸下打工人的包袱对着天空大喊：
" 仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。"
喊完差点一头扎进江水里。
就是这样一个窝囊的、被动的、还有点倒霉的小人物，成了万千的梦女的梦中情老公。
刻板印象中不招人待见的男性品质，到他这就成了好话。
白客，他凭什么？
如今在各大社交平台的搜索框输入 " 人夫感 "，关联的第一个名字一定是白客。
这泼天的富贵不是从天而降的。
出道 11 年，白客拍了大大小小 41 部作品，还不包括未见其人就闻其声的配音作品《日和漫画》。
虽然已经入行十多年，但白客每次出圈，总给人一种熟悉又陌生的感觉——
因为他每次火出圈的原因，都不一样。
2013 年的出圈代表作《万万没想到》，" 王大锤 " 是屌丝中的屌丝，如同剧里的五毛特效一样，整个人都展现出一种山寨塑料感。
屡战屡败，屡败屡战。
之后，白客尝试过各种类型的角色，喜剧、正剧、古装剧
演得了蘑菇头编剧，也能当霸道总裁，还在各种电影电视剧里客串，似乎在努力突破王大锤的标签。
但在流量为王的那段时间，白客这种类型的演员很难被更多人熟知。
连老搭档孔连顺年初都调侃他，十年过去，归来依旧是社畜。
其实，白客曾小小火过一把，是因为参加综艺《声临其境》。
回到自己的老本行，白客的专业性在节目中闪闪发光。
他配音片段仿佛电影原声，让嘉宾都赞叹不已。曾经爆火网络的配音剧也因此又被翻了出来。
直到 2021 年，他在惊悚悬疑剧《门锁》里扮演变态医生，一个表面温柔，背地阴森的控制狂。
虽然影片口碑不佳，但白客被开发出了某种属于自己的新美学——
一种柔弱又让人不寒而栗的颓丧感。
"ABO 世界里冷静可靠的 beta 男特助。"
" 霸总文里那种随叫随到的家庭医生朋友。"
" 内娱有很多 alpha 和 omega，但却只有白客一个 beta。"
ABO 是同人文中的一种性别设定：Alpha 强壮，是天生的领导者；Omega 弱势，对 Alpha 有独特的吸引力；Beta 则各方面能力中等。白客：已经学到了。图源抖音 @电影年会不能停
没有攻击感的长相、可靠的气质，让他和不同风格的女演员同框，都莫名地和谐。
白客的百搭 CP 感也在慢慢大杀四方。
搭档霸气御姐风的万茜，或是单纯朴实风的马思纯，都有独特的适配感。
还有和舒淇的合作，还没上映，但只看照片，故事感已经蔓延开来。
当男演员们还在卷霸总的自信、奶狗的甜腻，白客却给人满满安全感的想像空间：
他看起来是一个会兢兢业业上班，下班到点回家买菜做饭的好男人；
虽然平时也会发发牢骚，但不会把工作中的负面情绪带回家；
也会期待发财暴富，但不会因为眼高手低做出格、铤而走险的事；
不会什么甜言蜜语，但婚戒一直戴在手上就是他的态度，即便两人吵架了也能冷静下来，认真分析，主动认错。
《不虚此行》里的白客，也是同款扮相
站在女性的视角，就是主打一个省心，还平添一丝性感。
有人说 " 窝囊 " 是白客最好的医美。
或许，这只是表面。
窝囊是伪装，窝囊背后稳定的内核，才最戳人。
比起曾经爆火的禁欲系，" 人夫感 " 多了一丝深情体贴。
白客身上的人夫感，是既有属于男人的 " 好嫁风 "，此基础上又有一层说不明道不出的性张力。
少了这层张力，是柴米油盐到了 " 七年之痒 " 室友；
张力太多，就成了 " 死鬼 " 既视感的油腻男。
以白客为代表的 " 弱身男星 "，妙就妙在：刚刚好。
可成熟，可幼稚；
可麻木，可性感；
可破碎，可坚忍。
不大不小的矛盾感在一个人身上拉扯，吸引人想去探寻那转换临界点隐藏的秘密。
与之类似的，还有 " 土狗 "" 招待所风 " 人设，眼下都是女性观众眼中新的性感标杆：
比如名副其实的 " 张力老师 " ——在《漫长的季节》中饰演傅卫军的蒋奇明。
图源《漫长的季节》，下同
剧中的傅卫军自幼失去双亲，听不见，说不了话，明明是年纪更小的一个，还要保护姐姐。
和朋友出去打架，从不低头的他会为了救朋友向仇人下跪。
集齐了破碎感，力量也从裂缝中滋生。打架的时候傅卫军从不手软，但在面对喜欢的人时就笑得像个孩子。
反差感越强，越让人看得心碎。
现实中的蒋奇明，还没火的时候因为没戏拍去便利店打工，选了白班，因为晚上 " 家里有人儿 "；
一直在小小的话剧舞台上发光发热，没有放弃做着自己热爱的事。
大火之后，面对时尚活动和自媒体采访的各种互动要求，他和白客的反应很相似：
跟不上网络热梗，对露骨评论的调侃无所适从。
女性观众们喜欢的人夫感，似乎是给当下焦虑疲惫的生活注入的一针稳定剂。
帅气的男人那么多，为什么梦这款？
这种感觉的内在核心，是暗暗涌动的生命力，是明知道前方充满荆棘考验，仍愿意在力所能及范围内，为了更值得过的人生搏一搏的心气。
这种微妙的感觉，正是平凡人的人性光辉。
他不是踏着七彩祥云的英雄，也不是看似顶天立地、实际无视伴侣的大男子主义化身。
他是他自己。更重要的是，在这样的人身边，其他人也有做自己的机会和权利。
知道自己想要什么，所以有承担的勇气，也能承载更复杂的情感。
图源白客抖音
" 刚刚好 " 的意思，是克制，是自知，是明晰的边界，是独立的人格。
即便不够强壮，不够风光，不够浪漫，不够八面玲珑，永远不可能无所不能
但站在这样刚刚好的人对面，可以相信，裂缝中间钻出来的光，才是人与人照亮彼此的能量。
