“又美又狂，她脸上写着欲望”

都说风水轮流转，内娱的泼天富贵，终于轮到了她。

王家卫第一部电视剧《繁花》热播，全网一边为环境布景，为情节魔改原著，为是否足够还原吵翻天；一边为 " 墨镜王 " 无可指摘的审美和镜头惊叹不已。

图源《繁花》

抛开改编和原著的差别不谈，如果仅把电视剧作为单独拎出来的故事线，《繁花》确实拍尽了在处处是机遇与希望的 90 年代，人人争相下海，大展拳脚分一杯羹的弄潮儿女百态。

就在这情节冲突性极强的聒噪和喧嚣中，黄河路 " 至真园 " 老板娘李李，这个沉稳神秘的北方入侵者角色，美艳又猖狂地闯入了全网的视线。

图源《繁花》

她外形张扬浓烈，有种极富侵略性的美。风情万种地抹着烈焰红唇，裹着一身动物皮毛，质感尤其厚重，像一汪抹不开的浓墨重彩，走到哪儿都叫人挪不开眼眸。

她来历不明，性情莫测，手段狠辣。

比起其他几位老板娘操一口沪语，造作地扯着喉咙扯皮撕逼，李李说话意简言赅，句句直击要害，处事方式刁钻，杀伐果决，如同一只耐心蛰伏只为给出致命一击的猎豹。

群星荟萃的《繁花》剧组，占重要戏份的无一不是大咖位的一线顶流们，除了饰演李李的这位女演员——

辛芷蕾。

在《繁花》极其浓烈浮华的开场，不少网友感慨：" 如果没有辛芷蕾，这个剧我真的可能吵得我看不下去。"

37 岁的辛芷蕾，再次迎来她职业生涯的第二次高光。

为什么说是第二次？

因为曾经火过，但又沉了。

2016~2018 那三年，是她作为演员频频贡献出荧幕高光，但也隔三岔五惹出争议的烈火烹油时刻。

2016 年，辛芷蕾冒着生命危险跳水主演的电影《长江图》，在被压了多年之后传来喜讯，入围第 66 届柏林国际电影节，获得银熊奖。

为了闯荡娱乐圈不惜退学进圈，却打酱油多年的辛芷蕾终于在圈内崭露头角。

2017 年她在《绣春刀》中饰演孤清冷傲、侠肝义胆的丁白缨，得到业内的一众好评；

当年参加了当年大火的演技竞技类节目《演员的诞生》，在与舒畅的 PK 中遗憾落败。

但在后采时，辛芷蕾并未虚与委蛇，说些诸如什么 " 承让 " 的客套话来维护圈内的虚假繁荣。

而是自傲地对着镜头锐评："我不觉得她有特别好，我没有预设过自己会输。"

语惊四座，一时之间 " 太骄傲 "、" 输不起 " 的争议，成为她的另一个标签。

图源《演员的诞生》

这不是她第一次引发争议了。

多年前她接受采访，在那个大家对公众人物仍然抱有 " 谦逊体面 " 期待的年代，辛芷蕾当众承认别人三缄其口的隐秘想望：" 我想红，想赚钱 "，同样像是石子落水，砸出一片沸腾。

大众罕见坦坦荡荡表露自己欲望的女人，在这个崇尚含蓄温良、不求名利的东亚语境下实属 over，但这种破天荒的惊人发言，也撕碎了全体佯装清高无欲求的氛围：

作为一个直面野心的女人，没有什么可羞耻的。

争议过后，《如懿传》在 2018 年开播，辛芷蕾饰演的金玉妍雍容华贵，城府深藏，在一众艳丽的女演员中仍然出了圈。

辛芷蕾面部轮廓圆润，嘴唇钝厚，低眉敛目间颇有宝相庄严的佛像感；

但同时眼裂细长上扬，抬眼时眸光四射，平添一股肃杀狠戾之色。有种亦正亦邪的割裂和反差，造就了她的复杂性和辨识度。

出色演绎和争议言行让她红极一时。

无论是作品里的孤傲跋扈，还是戏外的个性自我，都很容易让人误以为辛芷蕾自小家境优渥，在家人宠溺中长大，才生得这样一副底气十足的样子。

但恰恰相反，她的倔强不服输，是因为贫穷困苦，无人可依仗。必须靠自己在毫无退路时背水一战。

1986 年辛芷蕾出生在鹤岗一个贫困家庭里。

父母收入不高，却生了 3 个孩子，只能背井离乡外出打工，让三个孩子留守在老家。作为长姐的辛芷蕾，当仁不让地扛起了照顾弟妹的责任。

屋漏偏逢连夜雨，上学期间，辛芷蕾父亲工作时出意外瘫痪，停工回家养伤，母亲辞掉工作全天照料——

整个家庭收入断绝，经济重担落在了辛芷蕾头上。

还在学校时，辛芷蕾业余时间忙着打工赚钱，兼职当礼仪小姐。

面容姣好的她被甄子丹公司的经纪人发掘，发来签约邀请。当时所有人都在反对她接下这看起来就很像是诈骗的合作，但辛芷蕾决定搏一把，毅然去了。

开始那会儿，公司给的资源相当不错。刚出道就和梁朝伟一起拍广告，让辛芷蕾误以为自己的成功近在咫尺。

结果开场高光，后面就开始走漫长的下坡路。

图源《中国电影报道》

大多数时候都排不上什么好作品，即便有，也是纯纯打酱油路人，几乎不会出现在第一页的职员表上。

那时辛芷蕾过得相当窘迫，在三五年间工作和收入极其不稳定，失业的达摩克利斯之剑始终高悬头顶，靠自己改变家庭的梦想徘徊在破裂边缘。

当时瘫痪的父亲想让她给买一台电脑，以便能和兄弟联络，但囊中羞涩的她没有买，因此终身自责；

图源《星空演讲》

从小抚养她长大的外公晚年患了重病，她带着从未出过远门的老人家去北京玩，想请他吃烤鸭，但外公体恤她收入廉薄，很凑合地随便吃了一顿。

2016 年前后，父亲和外公先后去世，未能送出的一台电脑，一顿烤鸭成为辛芷蕾此生永远不能消弭的遗憾。

处于山穷水尽境地的人，要么在沉默中消亡，要么卯足劲爆发。

电影《长江图》选女主角时，因需要长期在水上拍摄，条件艰苦且难度大，稍微有选择权的演员都推掉了。

但那是第一个找上门来的女主戏份，生在北方的辛芷蕾不懂游泳，但她撒谎说自己会水，在拍摄期间猛灌几口白酒，视死如归地走向要沉到数米深的长江水底。

当然也有恐惧，但非科班出生的辛芷蕾在稀少的机会面前，只能豁出一搏：" 人生无常，生死不是我能掌控的。"

辛芷蕾采访，图源网络

《长江图》拍了四年，她等了四年，一切都是渺茫没有定数的：事先不知道能不能拍，得到机会后不知道能不能拍好，拍完了不知道什么时候会播，播了不知道能不能火。

人生确实无常，在人微言轻时走夜路的长途跋涉，只能靠韧劲和等。

但等，也分坐着空等，和边干边等。

辛芷蕾继续在各大剧组里打酱油，终于听闻《长江图》入围柏林影节的消息。由此得到了后来参演《绣春刀》，被邀约上《演员的诞生》的机会。

公开承认自己想红，有野心，要成为国际女演员的辛芷蕾总算被看见了，即便有争议，但远比默默无闻要好。

然而，辛芷蕾实在算不上好运气。

在《绣春刀》和《如懿传》中大放异彩的她曾被寄予厚望，后面却又悄无声息地沉寂了下去：

陆陆续续有工可开，不乏《庆余年》这种大 IP，但戏份不多，仍然只能做镶边的配角。再也没有了出圈、被热议的话题度。

一眨眼，竟然又过去了数年。

那就继续努力，继续等。就在这个 2023~24 年交接之际，她等到了第二个丰收期。

第五季《花儿与少年》开播，她在综艺里不端不装，有话直说，没有女明星形象和包袱的松弛感，获得了大家的喜爱。

没过多久，拍了整整三年，杀青四次的重磅制作《繁花》开播，辛芷蕾饰演的黄河路 " 至真园 " 老板娘李李，像极了一颗从北方投掷过来的炸弹，在上海十里洋场掀起了波澜。

能与王家卫合作，是圈内多少顶流挣破头也想拿到的好资源。

四位主演中咖位最低的辛芷蕾，虽然向往，但总感觉希望渺茫。然而王家卫仍然给她递来了合作的橄榄枝——

因为看中了她在《绣春刀 · 修罗战场》上锚住对手，刀削敌人的侠气和凶猛，才愿意将这个复杂角色交给她。

如今大家都爱说 " 命运的齿轮开始转动 "，但到底哪一个事件才能触发齿轮转动的契机？

看起来仿佛是个玄学，但——

" 命运是事后回顾的东西，不是事先知道的东西 "。

因为有冒着被淹死危险拍的《长江图》，所以才拿到了《绣春刀》、《如懿传》和曝光度大的综艺参演；

即便在《绣春刀》只是五番配角，也很好地完成了角色，所以才有机会拍摄人人眼红的《繁花》。

如果演小配角都不出彩的话，谁敢相信她能扛得住大制作的重要角色？

小雪球终于找到了她长而湿润的坡，经过《繁花》三年漫长的拍摄和等待，今年 37 岁的辛芷蕾终于等到了她职业生涯的第二春。

在长期无人问津中苦守寒窗，冷板凳坐穿，耐得住寂寞，磨得出作品；

然后才轮到说 " 随缘吧 "、" 看开点 "、" 这都是命 "、" 我认了 "。

图源《星空演讲》

讲真，在如今这个上升机会渺茫，躺平佛系成为主流叙事的当下，再来讲励志故事、列奋斗楷模，实在显得有点太不合时宜。

有事者事竟成、展望未来、明天一定会更好的鸡汤，大家喝不动，也不想喝了。

但不论大家承认与否，野心、志愿、梦想这些形而上的东西：信可能会有，不信就一定没有；做可能会成，不做就绝对不成。

这年头还愿意豁出去，为了梦想和野心敢于下场赌一个概率的人，谁说不是真正的勇士？

把欲望写在脸上，将野心挂在嘴边的辛芷蕾，恭喜赌赢这一局。