100个凤凰传奇,也救不活KTV
热搜大全 2023-11-16
近两年的内娱,怀旧风一次次刮起。
前有王心凌的《爱你》,"0713 再就业男团 " 掀起的考古潮;
后有徐良、汪苏泷、许嵩 "QQ 音乐三巨头 " 崛起,伍佰、凤凰传奇等老牌歌手和组合刷爆热搜,唤醒一代人 " 死去的回忆 "。
" 把看演唱会看成一种唱 KTV 的感觉 " 的操作让无数年轻人上头。

即便在如今,那些年迷恋过的歌手已然老去,新创作的歌曲也不复往日心绪
但仍有一些旋律未曾褪色,回荡在曾经和友人手拉手奔赴 KTV,一起抢麦、走音的青葱岁月里。

那些年霸占我们青春的歌手逐渐老去,一起唱歌的人散落天涯。
就连当初每个周末最渴望奔赴的 KTV,也悄无声息地没了踪影。
" 年岁渐长,再打开音乐播放器,能让你怦然心动的歌词越来越少。"
有些故事,似乎告别只在一瞬间。

一代人的 KTV 江湖
关于 KTV,每个人的记忆里都一定有一个名字。
双节棍是男孩耍帅必备,长刘海黑手套,站在立麦前冷脸唱一首《东风破》;
也有 90 后把孙燕姿、莫文蔚当榜样,偶尔穿插的张悬是古早文艺的代表;
伤心情歌是 KTV 的永恒主题。
男孩们念着蹩脚粤语哼《富士山下》;
女生们也要唱《会呼吸的痛》,表示因为爱情油然而生的那份黯然神伤。

这画质歌词,熟悉吗?
时间又过两年,许嵩徐良汪苏泷三巨头垄断中小学生战场,也顺带着被拉进 KTV 的角斗场。
至今还记得,同班两位女同学站在点歌台前互不相让,为了《素颜》和《小星星》哪个先唱而 " 开战 "。
现在想想,这也许就是最早的 " 饭圈打架 "。

彼时从外表上来看纸醉金迷的 KTV,常常被长辈们视作洪水猛兽避之不及。
能去一趟 KTV 唱歌,更成了年轻人们关于叛逆的最初构想。
那时的 KTV,不仅是一展歌喉的最佳舞台,更是标记成长的节点。
是重要的社交场所,容纳都市成年人的肆意狂欢。

图源:《重启人生》
1988 年的夏天,北京第一家卡拉 OK 歌厅正式开始营业。
卡拉 OK 这名字起源于日本。
最初,它的形态仅仅是巡回演出时的伴奏磁带,是乐手的突发奇想,让卡拉 OK 很快风靡日本。
传入中国后,这种新的娱乐方式很快点燃了人们的夜生活,晚上七八点吃过饭后,当时的年轻人们纷纷走入卡拉 OK 厅,引吭高歌。

曾经风靡一时的钱柜 KTV
不仅如此,在这样一片市场红海之下,商家们不断开辟周边业务,力图把唱歌这件简单的事变得更 " 复杂 "。
原本只要一个音响两个话筒的卡拉 OK 设备更新换代,塞进金碧辉煌的高档包厢里打造 360 度环绕立体声;
豪华大堂和宫廷风装修从内而外散发土豪气息;
各种服务费包间费和坐地涨价的酒水饮料,更是把 " 高端定位 " 表现得淋漓尽致。
" 能请客去 KTV 唱歌,那家底绝对很厚。"

2013 年,全国量贩式 KTV 达到 9920 家。
其带动的酒水、小吃、消耗品、音响设备等相关市场规模总计 4000 亿人民币。
不论是朋友生日,家庭聚会,或者是公司团建、商务谈生意,KTV 都是一大批人的不二选择。
较为私密的娱乐空间里,人们伴随着音乐和酒精放松情绪,一边是热歌嗨舞,一边可以举杯畅聊,五颜六色的灯光下,的确适合一句" 死了都要爱 "——
拿起话筒的那一刻,现实生活中的烦恼似乎随着歌声逐渐飘远。
它让人们可以纵情享受,此时此刻的快乐。


走进 KTV 的人,越来越少
极为鼎盛的 KTV 时代似乎正在到来,却没成想,那同样是它最后的辉煌。
就在最近,一个话题悄然登上热搜,关店的 KTV 越来越多,人们猛然发现,曾经红火的 KTV 已然辉煌不再。

KTV 的式微从大街小巷再难寻觅的招牌就可见一斑,但倘若回头查看,会发现其实 KTV 的落寞更早些时间就已经到来。
此前,# 中国现存 KTV 企业不及七年前一半 #就曾吸引人们的注意。
数据显示,截至 2021 年 3 月,我国现存的 KTV 企业只剩下 6 万余家。
与之相应的,是多达 4 万家企业的注销或吊销。
2016 年,传统 KTV 断崖式减少接近 60%,2020 年,受疫情等因素的影响,KTV 的整体客流量也下降了 70%-80%

巨大的成本压力下,KTV 只能打起价格战,客单价断崖式下跌,下午场都在百元以内。
但即使是这样,也没能吸引到年轻人。
灯红酒绿的 KTV 里,反而是一群白发苍苍的老年人正在进进出出。

据报道,许多退休后的老人都会到 KTV 里唱歌娱乐,而且自带酒水、饮食。
对他们来说,K 歌既能一展歌喉充实老年生活,又能和朋友联络感情," 便宜又好玩 "。
" 每天上午下午打折力度最大的时段,三分之二的客人都是老年人,剩下三分之一是学生。有的老人甚至每天都来。"北京某 KTV 经理这样说。

不过,当原本的社交娱乐场所只能凭借优惠、便宜的特点来拉拢顾客时,即便暂时维持客流量的稳定,也注定无法复制昔日辉煌。
随着房租、人力成本上涨和打折促销的增多,利润下降,这几年 KTV 的日子越来越不好过。
热搜下网友们的发言,更道出了 KTV 倒闭潮的一部分真相。

随着人们娱乐方式越来越多样,兴趣领域不断细分,再难有像当年那样国民度极高、能被全场大合唱的经典老歌;
来来往往,有些歌一唱就是十几年,难免显得乏味。
另一方面,密室逃脱、剧本杀这样高参与度、强社交属性的线下娱乐消遣,也一样成为年轻人们的休闲胜地。

图源:微博话题
多数人对 KTV 的厌倦,也正来自于它在今天的 " 不合时宜 "。
看似热闹的 KTV,本质上还是" 一群人的孤单 "。
手握麦克风时,可以唱自己想唱的歌,享受其中,但作为旁观者时,则变成了无所事事的陪客。
光线阴暗声音嘈杂的密闭空间,也让交流成为了难事。
尤其在手机越来越好玩的当下,更容易出现一人独唱,其他人各自玩手机的尴尬局面。

图源:《二十》
曾经热衷于包房唱歌的 70 后、80 后步入中年,在工作生活中被压弯了腰。
当前的消费主体 90 后、00 后早已投奔其他娱乐形式寻找乐趣,KTV 的没落,早就有迹可循。
短视频软件里走红的歌曲越来越多,榜单更新的速度越来越快。
但真正走进 KTV 唱歌的人,已经越来越少了。

将往事留在风中
不可否认,现代人仍然有 " 放开嗓子唱歌 " 的需求。
线上 K 歌软件不断涌现,月均使用次数几乎呈三倍递增;
迷你 KTV 则出现在地铁口、步行街、电玩城,24 小时自助服务,人们随唱随走,K 歌成为了逛街之余的衍生娱乐。

图源:新浪财经
相比较动辄十余人的大型包房 K 歌,这些迷你玻璃房只能容纳两人,却恰巧拯救了绝大多数社恐人士。
而那些在 KTV 里高喊着再来一首,悄悄对着暗恋的女生唱完一整首《情歌王》的人们,也早已夹上公文包一头扎进了社会洪流,再也没力气呼朋引伴唱上通宵了。

作为时代更新换代的节点,KTV 曾承载了一代人最初的叛逆印象和繁华梦呓,然而灯红酒绿终会消散,年轻人总会变老。
新鲜的娱乐方式永远在路上,KTV 的爆红或没落,都是属于时代的选择。
2005 年,那首关于少女情怀的歌《珊瑚海》走红。
这首歌比较适合在 KTV 演唱,又出于配合市场的需求,选择了男女对唱来录制这首歌。
歌词里有一句:" 只是一切结束太快,你说你无法释怀。"
或许在那几年,有很多情侣在包房里甜蜜对唱。
但十几年后的今天,不再会有歌手为了 KTV 的需求而改变歌曲的形式。
没人能说清,曾被看作是高端消费的 KTV,是从哪一刻开始淡出人们视野,走向下坡路的。
那只是时代迁徙下的微渺泡影,注定被洪流抛下,连带着告别都显得轻飘而简单。
2014 年,钱柜上海复兴公园店宣布停止营业时,韩寒在微博上怅然若失:
" 知道一切终会变迁,没想到这么快与决绝。无论是冰冷的介质还是滚烫的情谊,回想起来,甚至都不记得哪一刻是最后的告别。"

那么,在 KTV 彻底衰落之前,还能再唱一次,一首敬青春,一首敬故人。
今宵离别后,何日君再来。