每天都在装的她，最后还上位了？

爱冲浪的网友对那英的经典名言，都还有印象吧？

她的话，简直说出了无数人的心声。

毕竟，这是个人人戴着面具的时代，谁还没几个爱装腔的朋友呢？

比如说：

聚会，一个吐槽老公败家非得送迪奥，另一个立马接上：男人是不懂花钱，加点钱换个爱马仕不香吗？

出差，必须带上香氛、咖啡、英文原版书籍。是否读懂不重要，朋友圈的照片一定要发出去。

上班，那得敬业到在葬礼哭灵现场，都要打开电脑和客户开视频会议。一瞬间让 " 上班如上坟 " 有了具象可感的画面。

看到这些，想必你的内心感受和我是一样的：知道你能装，没想到竟然这么装？！

以上的这一切，都发生在国产都市剧《装腔启示录》里。

改编自同名小说，将焦点对准国贸 CBD 的都市男女，主角一出场便是律师、投行这类的精英人设。

本以为又是浮夸做作的大烂片，没想到几集刷下来，有看《爱情神话》时的眼前一亮之感。

到底这部全员戏精、装腔到极致的剧，好看在哪里？不妨跟我一探究竟。

女主角唐影，名字取得挺好，谐音 " 躺赢 "，是个北漂的新手律师。

办公地点在寸土寸金的国贸 CBD，接触的都是西装革履的精英人士，手边的案子动则是并购、上市之类的大项目。

她每天精致妆容、职业套装，喷香水、戴墨镜，早出晚归，是整栋楼里下班最晚的人。

有一个很真实的细节，是唐影每天下地铁后，都会把平底鞋换成高跟鞋，以保持中央商务区女人的基本素养。

前面我们提过的名场面出差发朋友圈，就是出自唐影之手。

男主角许子诠，投行 VP，年薪百万的精英男，更是装腔高手。

跟客户打交道考虑周道，选有品位的阳光餐厅，知道她喜欢红酒，提前三个小时就让服务员醒好。

对于在飞机上初次相遇的邻座唐影，他一眼识破她的装腔伎俩，很快开始自己的表演。

先是和空姐寒暄，表示自己是常年坐头等舱的高级旅客。当空姐提出可以帮他升舱时，他又主动拒绝：" 偶尔一次经济舱也没关系。"

看到唐影冷，叫来空姐给她拿毛毯。瞧瞧，多么有绅士风度的男人。

主动聊起她喷的香水，还分享自己用的香膏给对方。

香水、名表、墨镜、英文书 这些就是唐影和许子诠的武器，不动声色中，尽是你来我往的刀光剑影。

这俩人是装腔高手，一旦登场，可谓暗潮汹涌深藏不露。明明互有好感，却又不敢靠近，打着朋友的名义暧昧拉扯，小心翼翼地试探。

必须要夸一句，男女主之间感情的拉扯戏，拍得细腻又动人，值得一看。

比起他们，更好笑的点是老一辈装腔达人大王与刘美玲。

大王是唐影的顶头上司，脾气暴躁爱甩锅摸鱼，前面提到的在葬礼现场和客户开视频会议，就是她的惊人之举。

和她开会的自然是刘美玲。

刘美玲是又作又嗲的上海女人，由倪虹洁扮演。

她一出场说话，就让人梦回《爱情神话》的格洛瑞亚。

这次依然是有钱有闲的中产阶级，开口就是 " 死贵死贵的 "，聊着聊着天，就开始炫耀老公对她的爱。

这样一个端着的人，自然什么都不能落下风，也喜欢高姿态指点他人。

刘美玲和大王装腔过招的名场面是 " 王氏家宴 "。

一进门，刘美玲就点评大王的书法，" 一看她就喜欢文征明，初学者都是这个样子的。"

夸大王做的西餐好吃，立马又补一刀 " 比起我吃的那个正宗的啊，还有一点点进步的空间。"

包括高级食材是养殖的还是野生的、放盐用的是喜马拉雅玫瑰盐等颇具黑色幽默的桥段，都发生在这俩人身上。

吃过饭后，她们又从哲学战到文艺。

一部法国新浪潮电影，三个人都看得昏昏欲睡，特别是大王和刘美玲，强撑着假装看得很入迷的样子，却谁也不肯先低头。

毕竟谁先低头，谁就输了。

夹在俩人中间的唐影，面对这神仙打架的场面，只能连连装傻谄媚地笑 " 我什么也不懂啊 "，最后接个电话光速逃离修罗场。

看到他们这么装，想必你也和我有同样的疑问：

装给谁看？不累吗？

装当然是累的。

那为什么还要装呢？剧中借病床上的大王之口说出原因 "成为别人眼中所谓的成功人士 "。

恰如唐影所言：" 人人都需要一个体面的外表，就算和真实的自己有差距，又有谁会在意呢？"

背后的目的，不过是想以更好的姿态来面对世界，直到自己成为渴望的样子。

在装腔的面具之下，是残酷的现实。

唐影，是精致的都市丽人不假。但背地里，有数不清的狼狈。

租的房子是老破小，楼梯房，楼下乱停着电动车。

买过剪标款衣服，还没穿上身就担心被看出是假的。

深夜在酒店前台打印文件，和妹妹在酒吧喝酒喝到一半，被连环夺命 call 叫回去加班。

想象中的唐影是这样的，简直是拯救职场的我辈楷模。

实际上却只能带着讨好的微笑，温柔地回大王一声 " 好的 "。

那一刻，她不只是唐影，也是屏幕前千千万万个社畜。

剧中唐影经历的一切，给领导买咖啡、被领导甩锅、遭客户白眼，每天早出晚归、看个落日都奢侈，何尝不是我们曾经历过的。

无数次想着不干了，掏出手机刷新简历，转头又夹着尾巴继续挣辛苦钱。

至于许子诠，他是投行精英，身居高位，往来的都是 X 总这类的高端人士。

可同时他面临着老板的末位淘汰制，项目丢了，底下的组员要被裁，自己也被发配到边远项目，遭人白眼。

老板和颜悦色，说出来的话冰冷无情" 我找你来是解决问题的。"

包括大王和刘美玲，也是各有心酸。

大王跟着郑律 10 年，拼命干活拼出一身病，常年要打胰岛素，病床前还得接紧急视频会议。

她颤颤巍巍给自己抹上鲜艳的口红，以便让自己显得体面一点。这一幕，真的狠狠击中了社畜的心。

刘美玲是沪上贵妇，爱秀恩爱。

可实际上，她老公有 2 个手机，情人无数，为了不露馅，对每个人都称呼为 " 糖豆 "。

她们或透支健康，或感情不顺，或婚姻不幸，都各有各的苦。

可是行走社会，特别是在残酷的职场中，又有谁会去宽慰他们，给与一点怜惜呢。

大多数情况下，老板把员工当工具，只会用各种 KPI 数据来衡量其价值。一旦这个工具坏了、不好用了，那就换个更好的。

她们也没有金手指。

从职场小透明打怪升级到大女主，处处掉坑背锅是常态，也需要付出代价。

运气好一点的会飞黄腾达。

而大多数人可能像唐影的上司大王一样，牺牲了健康，还会因为 " 没用 " 被一脚踢开，毫无旧情可念。

当然，这一路打拼的路上也没有霸总来拯救。

在其他偶像剧里，霸总会在关键时刻救小透明女主于危难之中，重点是还不图回报。而在《装腔启示录》中，残忍戳破了这个粉红泡泡。

唐影因工作关系认识了低调、爱装穷人的马总马其远。

马总在一次聚会后和唐影吐露真言，说起《烧仓房》的故事。

出处是日本作家村上春树的小说，用在此的言下之意是年轻小姑娘就是无用的仓房，可以被中年老男人来烧着玩。

在他们眼里，这些小姑娘不过是解闷的工具罢了。

看她们装腔作势，无疑是一出好戏。

所以你看，你踮起脚尖往上够、装腔作势维持体面，对高高在上的资本家而言，只是个工具，眼神都不屑于多给一个。

那还要继续这又累又假的游戏吗？

第一个卸下假面的是大王。

曾经的大王，也跟唐影一样，任劳任怨勤恳苦干，可一朝生病就被嫌弃效率下降，被律师开除出局。

这一切让她终于醒悟：不值得！

离职后的大王找唐影喝咖啡，敞开心扉告诉她，自己不会再做法律相关的工作，要去做美食博主。

固然没有律师光鲜体面，收入也会下降，但那是她真正热爱的事情。

她已经没有时间可以浪费了。

第二个卸下假面的是刘美玲。

她撞见丈夫出轨后，终于开始去想，自己苦心维持的人生赢家和幸福家庭的假象，意义到底在哪里？

自欺欺人的生活，固然能维持表面的风光，可我们的心知道，这样并不好过。

想通了这些以后，她不装了。摘下假发，做回了自己。

这俩人是上一代的装腔高手。

曾经的她们，以为装可以保护自己，步步为营就能安全无虞。最后总算明白，不管是工作还是生活，都要直面自己。

只有活在真实里，才能够抵达远方。

我想，这也是剧名后半部分 " 启示 " 的核心所在。现代都市人戴着面具生活，甚至还迫不得己做违心的事，迷失了真实的自己。

那要如何放下、做到不装，也是我们看剧图个乐子之余，可以去思虑一番的。

就像剧中的主角们，在各种装腔作势之后，终归还是要面对现实，或许有点残酷，但取下假面后的生活倒也轻松了不少。

毕竟，人不能靠装过一辈子。

装腔并不可耻，可怕的是伪装了一辈子，没有真正去做过热爱的事情，为梦想去努把力。

自然，为了保护自己而不敢对他人敞开心扉，在感情里说些口是心非的话，糊弄他人的同时也糊弄自己。

并非人人都能承受装的代价。

当你在装腔时，看起来固然很厉害，可实际上又什么都不是。虽说每个人都在装，但导演能够把它拍出来，认真探讨，就很真诚。