别想了，内娱不会再有TFBOYS

十年了，TFBOYS 还是能给内娱带来一些不小的震撼。

自有十周年演唱会的消息传出，到昨日演唱会如期举办，期间凡是相关的风吹草动，都接连登上热搜，占据各大社交平台的头条。

有人觉得这是 " 解散前的最后一个合体 "，为自己见证过的十年感到心酸；

有人则抱着吃瓜的心态，辗转于粉丝间的 " 战场 "；

更多的人则是期待与质疑并存着，感叹 " 内娱第一组合的下一个十年，要何去何从？"

相关话题均超过数十亿阅读

即便已经很久没有过合体活动，听过 " 跟着我左手右手一个慢动作，右手左手慢动作重播 " 的人都已经要暴露年纪了；

但作为国内养成系偶像的开山鼻祖，TFBOYS 依然是 " 铁打的招牌 "。

前来这场演唱会的，有不少甚至已有十年的追星历程。

能够拥有粉丝十年如一日的爱与信任，养成系的魅力，究竟源自哪里？

养成偶像的概念，主打的是 " 从无到有 "。

走养成系路线的偶像，和选秀出道的艺人不同，最初亮相一般都不太惊艳，未经包装的状态下更多是单纯和质朴。

王源和王俊凯最初走入主流视野，就是因为合唱《一个像夏天一个像秋天》，两个邻家小孩在 KTV 认真高歌的视频被原唱范玮琪转发。

没感受过养成系快乐的人可能很难懂，粉丝是从哪开始对这些小孩子产生兴趣的。

注定要从素人变成明星的小孩们，从白纸一般到被经纪公司赋予十八般武艺，无论哪个方向的闪光点都会被无限放大，成为粉丝确证自己眼光不错的依据。

" 养成 " 更像是过程导向的娱乐——持续关注，就是入坑的第一步。

这种偶像模式最初起源于日本。

1985 年制作人秋元康推出女子组合 " 小猫俱乐部 "，成员们都是素人，作为助理主持随节目出现，成员不定期更换。

作为 " 课后兴趣小组 " 一般的存在，这个初代养成系女子偶像团体靠业余水准的成员，颠覆了传统艺能界少女 " 成品 " 偶像的模式。

虽然青涩、不完美，但每个人都有个性化的色彩，正契合了青春的魅力所在。

越平凡，越惊喜，由弱到强的成长过程是最吸引粉丝的。

到了互联网和社交媒体流行的时代，未来偶像们还不太明晰的闪光点，也有了更多被粉丝自行 " 寻宝藏 " 的机会。

以国内养成系头部公司时代峰峻为例，2013 年 TFBOYS 的横空出世，开启了中国偶像产业的养成时代。

没有一夜成名的神话，TFBOYS 出道后其实一直没太大的水花，三个 " 土孩子 " 的搭配也并不吸引人。

为配合宣传，打出知名度，公司让 TF 家族的成员们一起拍了网络综艺《TF 少年 GO》，并且将组合日常生活和练习视频定期分享在官方渠道。

其中的小短剧频频霸屏 B 站首页。

越来越多的观众，开始关注到这个小偶像团体，在 " 成品偶像 " 的对比下， 被可以持续关注、及时追踪反馈的 " 养成快乐 " 所吸引。

为支持 " 三小只 " 的出道之路，她们开始疯狂为新专、新歌打榜造势，《青春修炼手册》发布两天内点击量破千万，打破多项纪录。

而后的星路上，路演见面会、《快乐大本营》、唱主题曲、上央视春晚，TFBOYS 的走红之路，一度让其他同类型偶像团体望尘莫及。

粉丝看得见台上的光鲜，更见证过他们台下的辛酸和苦楚。

细致如王俊凯什么时候犯了低血糖，王源什么时候压腿疼得直哭，十几岁的易烊千玺被黑粉寄恐怖快递

一桩桩一件件，三人训练与生活日常被无死角观察记录，也都成为粉丝陪伴偶像们一同成长的记忆点。

图源 B 站 @TF 家族

这样 " 自下而上 " 的造星路线，似乎不需要养成系偶像自带强能力。

相反，偶像立足的根本就是粉丝的支持。

养成系偶像有没有作品、作品质量如何似乎不是最重要的，还在长大这件事本身就满足了功能性的娱乐需求。

成长的过程中所展现的人格魅力，甚至比专业素养更 " 吃香 "。

时代峰峻的养成计划已经进行到第四代

2017 年 TFBOYS 发表的歌曲《不完美小孩》，就完美表达了这层心境：

" 当我必须像个完美的小孩，满足所有人的期待，你却好像，格外欣赏，我犯错犯傻的模样。"

娱乐圈瞬息万变，充满不确定性，粉丝在风雨中守护爱豆闯关，付出越多，参与感与自豪感就越强烈。

与偶像之间多年连接的情感纽带，成就了独属于养成系追星人的快乐。

说到底，偶像贩卖的是梦想，而梦想的实现需要成本。

成本从哪来？

离不开粉丝的为爱发电。

除了情感层面的陪伴与联结，真金白银的供养更是 " 粉籍认证 " 的核心一环。

根据 2019 年《央视财经》的一篇报道，中国追星族规模超过 5 亿人，其中 36% 的人愿意每月为偶像花费 100～500 元，市场规模高达 900 亿。

粉丝倾尽所有也要送自家偶像出道，还要让 ta 站得足够高，比别人走得更远。

意义与实际价值不是其中最关键的因素，必须要有的，是排面。

依靠强势应援，出道仅 8 个月的 TFBOYS 就拿下 " 第二届音悦 V 榜年度盛典 " 内地最具人气歌手奖项。

粉丝们甚至将得奖日期 "415" 定为代号，时至今日，每年这天都会有粉丝自制剪辑视频，献礼这 " 梦开始的地方 "。

或许是尝到这波红利，时代峰峻的第二代养成计划时代少年团，出道采用了类似于选秀节目 " 打投定番位 " 的规则。

偶像获得的应援金额，直接决定了出道后曝光的顺序、位置和镜头量。

团员马嘉祺，在粉丝足足打投七百万后，得以站上 C 位，成为队长。

然而这样真金白银的付出，并不只存在于出道舞台。

养成系出道前的每一次露面、出道后的每一次活动，都会开启诸如此类的竞争。

在时代少年团按时长大周年演唱会的组队投票中，粉丝为让其中两位成员达成组队，开启激烈竞争。

最终，成员严浩翔和贺峻霖以 600 万打投数据胜出，表演了粉丝想要的双人舞台。

粉丝打投成功的双人舞台

除团体活动之外，单人粉丝更会在偶像的个人表现、生日应援等方面投入血本。

王俊凯 18 周岁，粉丝们为他购买了 18 颗星星，还公益助养了海洋中的 18 种濒危动物；

不但包下了遍布全球的 LED 大屏做宣传，更是安排 5 架喷气飞机在好莱坞一万英尺的上空书写生日贺词。

粉丝知道经纪公司在利用自己的钱包，爱豆知道自己的事业发展需要利用粉丝的钱包，经纪公司知道粉丝心甘情愿为爱豆敞开自己的钱包——

粉丝经济在养成系偶像们的身上被发挥的淋漓尽致。

刷数据、做任务，投票打榜，购买代言周边，能有多少粉丝给偶像应援，直接决定了偶像能站到多高，以及其后续发展所能分得的商务资源。

细致到团队官博 @艺人的顺序、宣传照站位、被分到的歌词字数及时长

偶像们的一切动向，都有当初花了钱的粉丝时刻 " 维权 "。

时代少年团粉丝的维权日常

从哪个偶像能发专辑，能分到多少歌词，到专辑能上哪个榜，如今粉丝的话语权越来越大。

对偶像命运的掌控感，是粉丝受制于资本力量、同时又以一己之力反抗文化工业的矛盾集合体。

众筹的经济成本堆出了偶像在江湖中的地位，表面上是偶像之间的竞争，背地里拼的是粉丝的集资打投能力。

而对于养成系，这样的竞争从初次见面到站上舞台，要历经数余年的时间。

沉没成本之下，需要超长期付出的养成系偶像粉丝，包容度也就更高。

歌词里唱 " 爱是天时地利的迷信 "，追星亦是如此。

无论对于路人粉、女友粉，还是亲妈粉，这一场互相成就的 " 养成 " 之旅，不是你情我愿这么简单。

养成一个偶像，滋养了粉丝自我价值的实现，也使其收获了自我效能感。

有杨超越的粉丝接受采访时说，" 我本身是一个内向的人，现实生活中很少主动和同学朋友说话。后来我通过《创造 101》接触到了杨超越，通过微博接触到了其他的‘月芽’。

和他们在粉丝群里交流关于杨超越的事情，一起做任务，也会受到其他粉丝或管理者的表扬，我非常开心，自己也变得越来越乐观起来。"

早前有王俊凯粉丝因受到偶像激励，考入北京大学

粉丝们把自己在现实中完成不了的愿望投射到偶像身上，反过来也把偶像不断增加的闪光品质投向自己，达成认同。

看起来是 " 爽文 " 照进现实，光与追光者携手共赢。

但对于选择 " 养成 " 路线的偶像来说，或许还应该想到更深一层——

" 养成 " 过后的硬实力能否服众，自身长进能否扛得起粉丝的期待和后辈的猛烈攻势，如何在享用粉丝红利的同时也不被其反噬

对小偶像来说，选择了 " 养成 " 的这条路，其实是默认了需要对自己要有更高的要求。

因为养成系偶像与粉丝之间长久的陪伴关系，偶像付出的情感劳动也需要很高的门槛，不是几个 wink 就能应付了事。

陪伴多年累积的情感，也不是单向度的爱。

粉丝希望偶像是个活生生的人，但又不能平凡到一点 " 神性 " 都不沾；

希望他可以做自己，但又不能完全随着自己的心意。

2019 年，王源在公众场合吸烟的新闻爆上热搜。

这是国内养成系偶像第一次遭受大面积舆论口碑的攻击。

即便成年男性抽烟不是什么稀奇事，但一直以阳光向上形象示人、在粉丝心里 " 还是个孩子 " 的王源抽烟，造成的影响就完全不同。

无独有偶，时代少年团队长马嘉祺因为在练习生阶段所呈现出的 " 拼命、好胜 " 的人设面貌，吸引了无数慕强的粉丝。

面临高考，在艺考中获得中戏第六的好成绩，也让所有粉丝都在 " 自豪 " 地翘首以盼最终成绩——

结果那年夏天，307 分的高考总成绩让舆论哗然，也让马嘉祺面临坍塌式脱粉。

当养成系偶像没有遵守一些默认的情感束缚，在粉丝的角度看，不仅仅是事业心不够强，也是将当年与粉丝一起拼命搏出来的梦想抛诸脑后。

喜爱一点一点积累，失望也是如此。

对于养成系而言，即然已知被喜爱与追捧是必然，如何在功名与自满中持续进步、配得上万千宠爱，其实是更艰难的功课。

如今再回头看 TFBOYS 的这十年，是三个少年对于舞台梦想的坚持，是内娱流量巅峰时代的天选运气，更是粉丝们十年如一日的信任与爱。

粉丝的支持是偶像扶摇直上的底气，但成长路漫漫，万事皆有变数。

长久投入的爱，是投资，更是透支。

滋养粉丝倾慕之情的，是偶像的进步与惊喜；

学会在赞扬声中保持清醒的自知，则是养成过程中，偶像们必经的成长之路。

从街边唱歌的胆怯小孩，到无法撼动的内娱顶流，TFBOYS 用了整整十年。

下一个十年会是什么样？内娱是否还能有第二个 TFBOYS？

一切仍是未知数。